生命如同吃柚一般。首先,你必须剥开柚皮,然后试咬几口,以便适应柚子的风味;当你开始享受柚子时,柚子汁却可能喷得你睁不开眼睛。
—— 题记

伴随岁月的悄悄流逝,一晃我们就行走在2008年的岁末。初冬时节,家乡的柚子成熟了,我的柚子情结——一点清凉,一丝甘甜,一点酸意,一丝苦涩,丝丝缕缕蔓延在我心头。
开柚子是个“体力”活,我都不会争着“效力”,从来都是坐享其成。今天,我十分专注地体验了一次开柚子的过程,似乎我经历了一次小小的人生历程。我先用水果刀在柚子上面划裂口子,用手将柚子皮剥开,然后从一端的开口处用刀子划开(我用尽力气没掰开),就看见有几瓣急不可耐地张开了它的唇,暴出的淡黄色的瓤尖根根林立着站在两片撕裂的那薄如蝉翼的最后的白皮之间。顺势撕开这两片包裹之后,投入口中,唇齿的相叩之后,会有股股的汁水从揉碎的瓤中迸裂而出,甘甜沁脾,微苦绕舌,有一种秋日湛蓝天空的高远,有一种秋色满眼多彩的绚丽,有一种秋季里丰厚收获的陶醉,还有一缕淡然的菊香,和一抹少女嘴角边挑出的甜美笑意。

常常身陷在品柚的过程中,将它的意与味仔细地领略,渐渐地发现,其实这柚给我脑海中所留有的痕迹犹如这人生种种。谁都知人生无常,大多喜忧参半,甘苦自知。人之初,便如未剖开的柚,不知其中滋味,当去了皮之后,便展开了这人生之旅,这人生的一路有喜悦,有光荣,有悲伤,有苦痛,当甜与苦交织,便是这人生的历程。
少年时,我们怀着许多理想,总在勾勒一种完美人生,让那蓝色的晴空倒映在明静的心湖,是那么的纯洁与无暇;随着时光的流失,这多彩的世界便在我们的生活中向我们昭示着枯萎与绚丽,这时的我们亲眼发现世界原来不光只是光亮与美好,还有那逝去的遗憾与不可挽留的无奈;辛苦的劳作拌着我们的汗水与泪水,生活会给予我们回报,那是一种心酸后的激动,一种苦痛挣扎后的喜悦;当岁月在脸上转瞬流过,当一切争斗尘埃落定,当我们真正地在生活中能够平静地凝视曾走过的路,品评做过的事,是否有一缕淡然的菊香从心底升起,让我们的一生从此释然?那生命必将走向完结时,我们还会想起少年时的梦想,那曾是无根的幻想是否在年少为之奋斗过,是否在今天得以开花结果?如果我们回首往事,还有一丝年轻时的甜美微笑,那会是一种怎样的意境与心情!

品柚品人生,便觉甘甜沁心,微苦绕舌……
费尽千辛万苦把皮剥开,才发现里面的肉可能酸得难以下咽……
——后记